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Dinspre mare, incoace, batea un vant rece si umed aducand, peste stepa, 
melodia melancolica si mirosul valurilor care se izbeau de tarm. Din cand in cand, 
curentii purtau dune reci cu frunze galbene, pe care le arunca in focul de lemne si 
starneau flacari. Deodata un fulger trecu prin intunericul care ne cuprindea, 
strabatand noaptea de toamna si descoperind spre stanga - stepa intinsa, iarspre 
dreapta - oceanul infinit, luminand figura lui Makar Chudra, un tigan batran, pus sa 
pazeasca caii din tabara de langa noi, la 50 de pasi departare. 

Fara sa-l ingrijoreze rafalele reci de vant care-i infoiau camasa, dezvelindu-i 
pieptul paros si bronzat si biciuindu-l necontenit, isi indrepta fata spre mine, a tras 
adanc din pipa si expira nori grosi de fum si pe gura, si pe nari. Cu privirea nemiscata 
a ochilor indreptata spre intunericul stepei, peste capul meu, intra in vorba cu mine 
fara sa se fereasca de bataia vantului. 

- Deci esti de prin zona? Este bine! Ti-ai ales un lot frumos, tinere. Asa 
trebuie sa faca omul: sa piece de colo colo si sa vada si dupa ce a vazut destul, sa se 
asaze si sa moara - asta elViata! Alti oameni, continua el, scheptic fiind, asa trebuie 
sa faca omul. Eh! Ce te intereseaza 

pe tine? Nu esti doar viata insasi? Alti oameni traiesc fara tine si vor trai fara tine in 
continuare. 

Crezi atunci ca are cineva nevoie de tine? Nu esti nici paine, nici slujba, deci nu are 
nimeni nevoie 

de tine. A invata si a preda spui tu? Ai putea sa inveti sa-i faci pe oameni mai fericiti? 
Nu, nu poti face asta. In primul rand va fi trist, apoi spun ce trebuie sa faca. Ce 
anume? Fiecare stie ce are nevoie. Inteligentii iau ce este, iar prostii nu obtin nimic. 
Unii invata singuri. Oamenii tai sunt comici, se inghesuie sub un acoperis si se 
zdrobesc unul pe celalalt, desi este suficient loc pe pamant. 

Arata cu mana departe inspre stepa: 

- Si muncesc mereu. Pentru ce? Pentru cine? Nu stie nimeni. Te uiti cum 
cultiva omul, te gandesti: ca are nevoie sa-si foloseasca puterile in slujba pamantului, 
apoi intra in el. Nu ramane nimic dupa el, nu vede nimic din ogorul lui si moare cum 
s-a nascut, ca un prost. Este nascut pentru a sti sa munceasca pamantul si apoi sa 
moara inainte sa-si fi sapat propria groapa. A cunoscut libertatea? intelege stepa? Se 
bucura inima lui? Ha! Este un servitor, de la nastere si asa va 

ramane, tot timpul vietii, asta e tot! Doar sa se spanzure, daca este putin mai 
inteligent. Dar eu, uite-te la mine, in cei 58 de ani ai mei am vazut asa multe, ca daca 
s-ar putea asterne pe hartie n-arincapea nici intr-o mie de saci, ca al tau. Ia sa 
vedem in ce tara nu am fost inca? Nu poti spune. Inca nu cunosti tarile in care am 
fost. Asa trebuie sa traiasca omul. Sa cutreiere, sa cutreiere. Sa nu ramana mult intr- 
un loc, pentru ce? Asa cum ziua si noaptea tree, una dupa alta, peste tot pe pamant, 
asa fugi si tu de gandutile despre viata, sa nu te invadeze. Apoi cum gandesti despre 
ele, te saturi de 

viata, asa e intotdeauna. Asa imi este si mie. Da, asa a fost draga. Am stat la 
puscarie. Pentru ce am 

fost adus pe lume? M-am gandit atunci, e asa plictisitor in puscarie, asa plictisitor - 
mi-am 

impachetat dorul din inima, cand ma uitam pe fereastra, ma prindea ca in cleste. Cine 
poate spune 

pentru ce traieste? Nimeni nu poate spune. Si nici nu trebuie sa se intrebe. invata sa 
traiesti si uite-te 

in jur, niciodata nu ti se va da un gram. Atunci, aproape ca m-as fi sugrumat cu 
Centura, da, asa a 

fost! Ha! Am vorbit odata cu un om. Era puternic, unul de-al nostru, un rus. A spus: 
omul nu trebuie sa traiasca asa, cum doreste, ci dupa voia Domnului. Te arunci la 
picioarele Domnului, asa iti va da tot ce-i ceri. Darinsusi el purta o haina plina de 
gauri si jerpelit. I-am spus sa-l roage sa-i dea o haina. Se enerva, ma alunga si ma 



striga. Pana atunci doar spuse ca omul trebuie sa-i iubeasca pe cei din jur si sa-i 
ierte. Ar fi trebuit sa ma ierte pentru vorbaria mea care l-a suparat! El ii invata pe altii 
ca trebuie sa manance putin, dar chiar el manca de zece ori pe zi. 

Scuipa in foe si tacu, pufaind din tigara. Vuietul vantului suna incet si obositi 
prin intuneric, caii nechezara. Din tabara tiganilor se auzi un sunet de durere. 
Cantareata era Nonka, fiica lui Makar. Cunosteam vocea ei. A spus „Buna ziua". Pe fata 
ei se putea vedea curajul unei regine si in ochii ei intunecati de umbra, sclipea 
frumusetea constiintei de sine. 

Makarimi intinse pipa: 

- Fumeaza! Nu-i asa ca fata canta frumos? Asta numesc eu bine! Ai vrea sa 
fii iubit de una ca ea? Nu? Bine! Asa si trebuie - sa nu le crezi pe femei, tine-te 
departe de ele. Fetele iubesc pupatul cum imi iubesc eu pipa, dar cum pupi una, 
moare libertatea inimii tale. 0 femeie te tine cu ceva, un ceva care nu se vede si nimic 
nu il poate distruge, iar tu ii dai tot sufletul. Pazeste-te de fete! Mint. Te iubesc, spun 
ele, mai mult decat orice in lume, dar te lovesc, impung deodata cu un ac, pana iti 
frang inima. Stiu! Ah, cat de mult stiu, Falke. Cand vrei, iti povestesc. Tu insa fii cu 
ochii in patru si doar uita-te, astfel va ramane viata ta mult timp ca o pasare libera. 

„Era pe lume un tigan tanar, Sobar, Loiko Sobar. Tot ungurul si slovacul care 
traia la mare, il stia - era un baiat cutezator. Nu era stat in vreo tara in care cel putin 
cinci locuitori sa nu-i doreasca moartea. Si totusi traia si cand ii placea vreun armasar, 
Sobar il calarea. Ha! S-a temut el de vreun cal? Si daca s-ar fi apropiat Satana, l-ar fi 
taiat cu cutitul; fara indoiala ca l-ar fi rapus. Si toti tigan ii il cunosteau sau au auzit de 
el. El iubea doar caii, nimic altceva si nici pe astia pentru mult timp - odata incalecati, 
ii si vindea iar banii, cine ii vroia, acela ii lua. Nu vroia nimic din ce nu putea oferi; 
daca ii vroiai sufletul, si l-ar fi smuls din piept si ti l-ar fi dat doar ca sa-ti faca un 
hatar. Asa era, dar, draga Falke, ne tragem din Bucovina, sunt 10 ani de atunci. Odata 
- imi amintesc foarte clar, era intr-o noapte de primavara - acolo stateam eu, Danila, 
soldatul cel care a luptat cu cazacii, batranul si altii ca Radda si fiica lui Danilo au fost 
acolo. O stii doar pe Nonke a mea, nu? 0 fata ca o regina. Doar ca nu se poate 
compara cu Radda, ar fi prea mare onoarea pentru Nonka, Radda nu poate fi descrisa 
in cuvinte. Poate ca s-ar putea sa i se cante frumusetea la vioara, dar doar de acela 
ce stie vioara ca pe propriul ei suflet. A dezamagit multe inimi, oho, cat de multe! In 
Moravia a cunoscut un bogat, un batran cu o claie de par; a vazut-o si a ramas ca 
vrajit. Statea si se uita lung tremurand ca si cum ar fi avut febra. Era un barbat 
chipes, ca dracul in prag de sarbatoare, haina era aurita si lucea dintr-o parte ca un 
blitz. Haina avea pietre semipretioase si pe caciula albastra, ele se vedeau ca stelele 
pe cer - batranul era un gropar pe cinste. El se uita la ea, se tot uita la ea si ii spuse. 

- Hei! Da-mi un sarut, iti dau o punga de bani pentru el! 

Dar ea nici nu s-a uitat la el. 

- Iarta-ma, daca te-am jignit, macar zambeste-mi. 

Asa se milogi magnatul si i se aseza la picioare - ca un sac, frate! Ea insa il 
impinse cu piciorul in praf - asta a fost tot. 

- Ah! Asa o fata!, ofta el si dadu bid calului. 

Ramase doar un nor de fum in urma. In zilele urmatoare aparu iar. 

- Cine e tatal ei? intreba el - Danilo veni. 

- Vinde-mi fata ta, ia ce vrei pe ea! 

Dar Danilo i-a raspuns: 

- Asta fac domnii care cumpara totul, de la porcii lor pana la cunostinte, eu 
insa m-am luptat cu cazacii si nu vand nimic. 

Atunci celalalt se enerva si puse mana pe sabie, dar unul dintre noi scoase 

calul din 

staul si o lua la goana. Si noi ne-am strans corturile si ne-am vazut de drum. Am 
hoinarit o zi, doua 

si am vazut cum ne-a ajuns din urma. 



- Hei, voi oamenilor, a zis, in fata divinitatii si a voastra am constiinta curata, 
da-ti-mi fata de nevasta! 

El clocotea de emotii si tremurand ca iarba in bataia vantului asa se clatina el. 
Noi deveniram ganditori. 

- Vorbeste, fiica mea, spune! Murmura Danilo in barba lui. 

- Daca fiica unui vultur ar merge de buna voie in cuibul unui rabin, ce ar fi? 
ne-a intrebat Radda. Danilo rase si noi toti cu el. 

- Bravo, fiica mea! Ai auzit Hospodar? Nu se face! Cauta-ti o surda, care este 
ascultatoare. 

Si plecaram, Hospodar galopa de se cutremura pamantul. Asa era Radda, 
draga tinere! Da! - Asa am stat noi intr-o seara si am ascultat muzica din stepa. O 
muzica deosebita! Ne-a pus sangele in miscare si ni se parea ca striga undeva. Noi 
toti aveam impresia ca ne trezea dorul, asa o muzica era, draga prietene! Si ea veni si 
mai aproape. Acolo, dintr-o data, un cal veni din intuneric si acolo statea un om si 
juca, in timp ce el calarea. intretinu focul, inceta sa mai joace si se uita la noi razand. 

- Ah, Sobar, tu esti! II striga Danilo bucuros. Era Loiko Sobar! 

Colturile mustatii atarnau mult sub buze; ochii lui straluceau ca stelele si in 
rasul lui era totul un soare, pentru Dumnezeu! Arata ca si cum ar fi o bucata de lemn 
ciopartit. El statea ca si carbunele aprins intr-un foe si dintii lui straluceau cand radea. 
Vezi, prietene, astfel de oameni exista! El se uita doarin ochii tai si te cucerea si tu nu 
te fereai. Asta ar fi fost pentru tine o onoare. Cu un astfel de om te imprieteneai 
repede, sunt putini astfel de oameni! Este bine ca sunt putini. Daca ar fi prea multi 
oameni buni in lume, nu i-ar aprecia nimeni. Asa este! Asculta mai departe. Radda a 
spus: 

- Joci frumos, Loiko! Cine ti-a facut vioara aia, care suna asa frumos? 

Atunci el rase: 

- Chiar eu! Si nu din lemn, ci din pieptul unei fete tinere, pe care am iubit-o, 
iar corzile le-am facut din inima ei. Te patrunde putin vioara, dar ma pricep sa cant la 
ea. Vezi? 

Stii ca femeile cauta sa ne uimeasca, nu sa ne incendieze inimile, ci sa ne faca 
sa le ducem dorul. Asa a vrut sa faca si Loiko, dar nu a intalnit pe cineva potrivit. 
Radda se intoarse si spuse: 

- Si oamenii spun mereu ca Sobar este destept - aid insa au mintit. si zicand 
asta, pleca. 

- Hei, tu, frumoaso, ai dinti frumosi., spuse Loiko si incaleca. Va salut, baieti! 
Am plecat! 

- Sa mai vii pe la noi, vulture! Spuse Danilo. 

Ne-am salutat, am mai ciorovait putin si apoi ne-am culcat. Totul adormi. Si 
dimineata urmatoare, am vazut ca Sobar si-a bandajat capul. Cum s-a ajuns aici? Ah, 
calul l-a ranit in somn. 

- Ei, ei, ei, intelegem ce fel de cal era si bombaniram pe sub mustata, in timp 
ce Danilo radea. 

- Ce? Loiko, Radda nu a fost valoroasa? Nu se poate! 

O fata poate sa nu fie asa de frumoasa, dar daca sufletul este mic si daca i s-ar 
atarna aur la ureche, tot n-ar schimba asta cu nimic. Da, asa este! Asa am trait si am 
tot trait in fiecare loc; afacerile noastre mergeau pe atunci bine si Sobar ramase la 
noi. Era un camarad. Era intelept ca un batran si priceput in toate, stia ruseste si 
ungureste, stia sa scrie si sa citeasca. Stia si sa joace, sa ma trasneasca daca exista 
cineva mai bun la asta decat Sobar! Cand se pregatea sa traga cu arcul, nimerea la 
mijloc, a doua oara nimerea inimile ascultatorilor si juca mai departe razand. Ne 
napadea rasul cu lacrimi in timp ascultandu-l. Acum se auzea vreun geamat de ajutor 
care-ti sfasia pieptul ca un cutit. Acum se auzeau basmele stepei despre stepa, basme 
triste. Ca plansul vreunei fete la despartirea de iubit cand baiatul isi striga iubita. 

Acum se canta o melodie de viata si se parea ca soarele dansa pe ritmul ei. Asa a fost, 



draga prietene. Fiecare vena din corp functioneaza in felul asta, iartu esti servitorul si 
daca intr-o astfel de clipa Loiko ar fi strigat: „Pregatiti cutitele, prieteni! Am fi fost 
pregatiti cu cutitele asa cum ne indemna el." Putea face de toate cu noi toti, il iubeam, 
numai Radda era neascultatoare: da, daca ar fi fost numai asta, dar mai si radea de 
el. in inima ei tinea la el. Tinea la Loiko cu orice pret. [...] Noaptea mergea in stepa, 
departe. Loiko se trezea si lasa vioara sa jeleasca, dimineata plangea ca Sobar nu era 
liber. Noi insa stateam intinsi acolo, ascultam si ne gandeam ce este de facut. intr-o 
zi, stateam toti impreuna si vorbeam despre preocuparile noastre. Era plictisitor. 
Atunci, Danilo il ruga pe Loiko: 

- Canta-ne ceva, Sobar, incanta-ne sufletele. 

Toti aruncara priviri asupra Raddei, care nu statea departe de el, cu privirea in 
sus indreptata spre cer si incepu sa recite versuri. Atunci incepea vioara sa cante ca si 
cand arfi inima unei fete. Si Loiko canta: 

"Hei - hop! Cu focul arzand in piept si cu stepa cea intinsa, ca vantul de rapid 
este armasarul meu si mana mea asa de puternica." 

Radda isi indrepta capul, se scula si ii rase cantaretului in fata. El se inflama. 

„Hei-hop-hei! " 

El putea canta! Azi nu mai canta nimeni asa! Radda insa spuse ca si cand ar fi 
incantata: 

- Ai face mai bine, sa nu te astepti la prea multe, Loiko. La final ea ii zise, te 
murdaresti pe barba, ai grija. 

0 privire salbatica de animal ii arunca lui Loiko, insa nu spuse nimic, canta mai 
departe: 

„Hei-hop! Deodata se face lumina si ne gaseste dormind. Ei-ei apoi trebuie sa 
renuntam de rusine." 

- Asta e un canted, spuse Danilo. N-am auzit niciodata un cantec ca acesta; sa 
ma ia dracul, daca mint! 

Batranul isi mangaie barba si dadu din umeri. 

- Ne-a uns la suflet cantecul lui Sobar. Doar Raddei ii displacu. 

- Asa bazaie un tantar si striga un vultur, spuse ea. A fost ca si cum ne-ar fi 
scuturat de zapada. 

- Poate ai vrea Radda, sa asculti altceva, spuse Danilo. 

insa Sobar isi scoase caciula si spuse cu o privire intunecata. 

- Opreste-te, Danilo! Un cal are nevoie de capastru. Da-mi fata ta de nevasta. 

- Asta ti-o promit! rase Danilo. Ia-o daca vrei si poti! 

- Bine, replica Loiko si—i spuse Raddei. Asculta-ma fata si nu fi infumurata. Am 
cunoscut multe ca tine, multe! Dar niciuna nu mi-a aprins inima asa tare. Ah, Radda, 
inima mea este a ta! Deci? Ce a fost sa se intample, s-a intamplat si ah! Nu exista cal 
care sa fuga de el insusi. Te iau de nevasta in fata divinitatii, a tatalui tau si a tuturor 
oamenilor astora. 

- Dar sa nu-mi iei libertatea, ca sunt un om liber si fac ce vreau. 

Asa s-a dus spre ea cu privirea inflacarata si ranjind. Am vazut cum i-a luat 
mana, deci ne-am gandit noi ca Radda si-a gasit nasul! Atunci am vazut deodata cum 
ramase cu mainile in aer si a fost pus la podea. Ce s-a intamplat? Ca si cand s-ar fi 
topit inima unui tanar. Radda ii puse piedica ca sa-l raneasca pe Loiko si fata ramase 
linistita acolo, nu s-a sfiit si zambea. Priveam ce s-a intamplat, cum Loiko, culcat la 
podea isi puse mainile in cap ca si cand s-ar fi temut ca ar fi putut sa-l plesneasca. 
Apoi el se linisti si se duse in stepa fara sa-l mai vada nimeni. Deodata o vad pe 
Radda venind cu pasi repezi. M-am bucurat chiar foarte mult! M-am gandit: totusi 
Radda este o fata frumoasa. A venit spre el, fara sa fie auzita. I-a pus mana pe umar 
lui Loiko, ii lua fata in maini si—i ridica capul si cum statea el acolo, apuca cutitul. A 
vrut sa-i faca felul fetei. Cum am vazut, m-am si dus dupa ajutor si cum sarii, auzii: 

- Renunta, altfel iti sparg capul. Uite! Si Radda avea un pistol in mana si i-l 
tinea la tampla. Asa o fata era! Na, acum ma gandesc ca e puternica, dar oare ce se 



va intampla? 

- Asculta! - Radda ascunse pistolul la brau si—i spuse lui Sobar: Nu am vrut sa 
te omor, ci sa te blochez, sa te fac sa arunci cutitul! El ii arunca si se uita in ochii ei. 
Minunat, frate! Stateam doi si se uitau rugatori. Doar luna si cu mine ne uitam - 
nimeni altcineva. 

- Asculta, Loiko! Te iubesc! spuse Radda. 

El dadu din umeri ca si cand ar fi avut mainile si picioarele ocupate. 

- Am mai vazut astfel de barbati, dar tu esti mai dragut ca toti si la suflet si la 

chip. Fiecare dintre ei a Tncercat sa-mi intre in voie, toti mi-au cazut la picioare dupa 

cum mi-a fost voia. Totusi la ce bun? Sunt putini tigani pe pamant, Loiko, doar pe tine 
te iubesc. Dar eu iubesc si libertatea si o 

iubesc mai mult decat pe tine. Dar fara tine nu pot trai, asa cum nici tu nu poti fara 

mine. De aceea 

vreau sa fii al meu, auzi? 

El rase. 

- Aud. Ma bucur sa aud asta. Vorbeste mai departe. 

- Si inca ceva Loiko. Cum iti este pe plac tie, asa voi face si trebuie sa fii al 

meu. Te voi astepta, te voi saruta Loiko! Cu sarutul meu vei uita de tine si de 

cantecele tale tiganesti de care se bucura asa mult tiganii, nu se vor mai auzi in stepa, 
imi vei canta doar mie. Asa ca sa nu mai asteptam, ti-am zis deja sa fim camarazi. 
Trebuie sa-mi cazi la picioare, sa-mi saruti mana si voi deveni femeia ta." 

Si asa a fost, dupa cum a vrut fata diavolului. Asa ceva nu se mai auzise. Doar 
in vremurile de 

mult apuse se intampla asta in muntii negri, dupa cum povesteau batranii, dar la 
tigani niciodata. 

Camarazi cu o fata! Spune, prietene, poti sa-ti imaginezi ceva mai amuzant? Poti sa 
te gandesti cat 

de mult, fara sa-ti dai seama. Loiko sari la o parte si striga tare sa se auda in toata 
stepa, de parea ca i se sparge pieptul. Radda se ridica, dar nu pleca. 

- Bine, ramai cu bine pana maine. Maine o vei face, Loiko, auzi? 

- Aud! 0 voi face! confirma Sobar si ii dadu mana. 

Dar ea nu-i raspunse si el se prapadi de ras. Asa l-a ales Radda. Carui diavol ii 
foloseste sa-si chinuie oamenii asa? Cine asculta ce le zice inima? E de gandit. M-am 
intors in lagar si am povestit totul celor batrani. Ei s-au gandit si s-au hotarat sa 
astepte sa vada ce va urma. Si pe cand stateam toti in jurul focului de tabara, aparu 
Loiko. Era tras la fata si ingrozitor de slabit, ochii ii cazura. Se tranti pe pamant si ne 
spuse fara sa se uite la noi. 

- Asa sta treaba baieti, mi-am dat inima fara sa ma mai gandesc la libertatea de 
care m-am 

bucurat pana acum. Este al Raddei! asta e tot. Asa este minunata Radda si zambeste 
ca o regina! Isi traieste libertatea mai mult ca mine, eu insa o iubesc mai mult decat 
libertatea mea si m-am hotarat sa o cer. Apoi va deveni femeia mea, ma va pupa, va 
voi canta si imi va disparea libertatea. Nu-i asa, Radda? 

El inchise ochii si se uita din cand in cand la ea. Ea tacu si dadu din cap si arata 
cu mana spre 

picioare. Si noi ne-am uitat fara sa intelegem nimic. Putea omul sa mearga hat 
departe fara sa 

vada nimic, cum cadea Loiko Sobar la picioarele Raddei. Ne-a cuprins rusinea, mila si 
tristetea. 

- Hai, striga Radda la el. 

- Ah, nu te grabi, daca ajungem prea devreme, te saturi! rase el. Suna ca 
otelul, asa a ras. 

- Asa sta treaba, prieteni! Ce-mi ramane de facut? Imi ramane sa incerc daca 
inima Raddei este asa tare cum mi-a aratat. Eu voi incerca sa ma iertati, fratilor. Ah si 



daca putem sa intelegem ce 

vroia sa faca Sobar. Statea pe pamant si la cingatoare era cutitul. Eram mort de frica. 
Dar Radda scoase cutitul, il arunca, Tsi dadu parul la o parte, rase si spuse tare si clar: 

- Cu bine, Loiko! Stiam ca ai sa faci asta. 

Ai inteles-o pe fata? Asa era. 

- Pentru eternitate vreau sa fiu ai ei! Era o fata data naibii. Da! Da! Ah vreau sa-ti 
cad la picioare, mandra regina, striga tare prin stepa Loiko. 

Se arunca la pamant la picioarele Raddei, Tsi stranse buzele si ramase intins ca 
un mort. Ne luaseram caciulile de pe cap si i-am inconjurat pe amandoi. Ce zici de 
povestea asta, prietene? 

Da, da! Batranul vroia sa spuna: 

- Trebuie uniti! 

Dar nu a ridicat nimeni o mana sa-l lege pe Loiko, nici macar una si nu stia 
asta. El s-a alaturat. Danilo ridica cutitul pe care-1 aruncase Radda si s-a uitat 
indelung mangaindu-si barba. Nici bine nu s-a racit sangele Raddei, ca se si inchega. 
Apoi Danilo veni langa Sobar si—i infipse cutitul in inima. Caci era tatal Raddei, 
batranul Danilo. 

- Asa este bine, spuse cu voce clara Loiko, indreptandu-se spre Danilo. 

Se lasa in jos si-si indrepta privirea spre Radda. Si in fata noastra era Radda 
intinsa, cu mana pe piept, cu ochii deschisi si privirea indreptata spre cerul albastru, 
iar la picioarele ei statea intins Loiko Sobar. Cazusera pe fata lui frunze si nu i se mai 
vedeau buzele. Cazuseram pe ganduri. Barba batranului Danilo tremura si pleoapele 
groase erau inchise. El se uita spre cer si tacu, dar Nur, batranul, cazu cu fata la 
pamant si planse. Era motiv de plans, prietene, da, da. Mergi unde te duce drumul si 
nu te da in laturi. Mergi drept inainte. Se poate ca si tu sa dai de greu. Asta e tot ce 
pot sa spun, prietene. 

Makar tacu, Tsi ascunse pipa in cutia cu tabac si-si puse haina pe piept. Ploaia 
cazu, vantul se 

Tnteti si marea vuia puternic. Unul dupa altul veneau copii la foe, se uitara la noi cu 
ochii mari si 

ageri si devenira nemiscati, facand un cere. 

- Hop, hop, hop!, striga Makar prieteneste si batand cu mana pe gat imi spunea: E 
timpul sa dormim. 

Apoi se baga in sac pana la cap, se intinse pe pamant si amuti. Nu puteam 
dormi. M-am 

uitat prin intuneric inspre mare si-mi aparu in fata ochilor chipul frumoasei si mandrei 
Radda. Avea mana pe rana de pe piept si printre degete i se scurgeau picaturile de 
sange care picurau pe pamant ca niste stelute. Si pe urmele ei era Loiko Sobar, fata 
lui era plina de pete negre, in spatele carora siroiau lacrimi. Ploaia se inteti si marea 
canta asemenea tiganilor Loiko Sobar si Raddei, fiica batranului soldat Danilo. Ambele 
umbre disparura in intuneric, in tacere si nu i-a mai reusit niciodata lui Loiko sa o mai 
aiba pe mandra Radda. 



